Вгляд со стороны

[pozitronik]

Где-то на границе, разделяющей сознание и подсознание, живёт у меня один вопрос. Его сложновато сформулировать в кратком виде (такова уж судьба пограничных вопросов), но я постараюсь всё-таки его задать.

Каков я со стороны?
Иногда я смотрюсь в зеркало, и вижу там симпатичного парня с ехидной ухмылкой. Через пять минут из этого же зеркала смотрит неприятная обрюзгшая рожа. Та же история с фотографиями и видео: на большинстве из них я отвратительно коряв, и лишь на редких фоточках я себе нравлюсь.
Но, боюсь, оценивать себя самому - это как слушать свой голос. В записи он всегда совершенно иной - и это порядком раздражает. Хотя, надо сказать, что меня мой голос раздражает и так: я говорю быстро, из-за этого у меня отвратительный тембр и интонации (если перестаю торопиться - голос нормализуется, но следить за этим постоянно не получаетcя), да ещё и сипилявлю нимнофка.

Вопрос даже не столько о внешности и голосе, сколько о поведении и поступках. Может быть я сам не замечаю, как делаю что-то неприятное или странное, например тереблю промежность, или дёргаю головой в такт воображаемой музыке? (Впрочем, одну вещь за собой я замечаю: в задумчивости я начинаю чесать голову, растряхивая отколупанные кожные чешуйки и волосы.) Или, например, при общении употребляю какие-то неприятные слова или выражения? Обидел кого-то из вас, а вы из благих побуждений, проглотили обиду? Воняю, пержу и рыгаю?

Прошу ответить тех, кто знает меня лично; тех, кто знает меня только по онлайну тоже прошу - интересно провести сравнение.
Не опасайтесь обидеть меня, и не старайтесь подбодрить. Говорите честно всё, что про меня думаете, и что не можете сказать мне в лицо. Помогите мне сделать меня лучше.

Для пущей честности можно комментировать анонимно, более того - я даже предпочёл бы, чтобы ответы были анонимными (но решать вам).

Да, поскольку у меня чёткое предчувствие, что комментировать пост никто не будет, я добавляю мотиватор: если наберётся хотя бы десять значащих и недублирующихся комментариев, я в одностороннем порядке сыграю в компромат-плезир, и поведаю одну из самых постыдных историй в своей жизни (нет, не ту, где я проснулся на лекции).